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Konstantin Dmitriyeviç Uşinskiy 

Konstantin Dmitriyeviç Uşinskiy, 19 Şubat 1824 yılında soylu bir ailenin oğlu olarak Tula’da 

doğar. İyi bir eğitim alan Uşinskiy, çocukluğunu Nevgorod-Severkiy’de geçirir. Novgorod-

Severkiy gimnazyumunda eğitim alırken oldukça iyi, örnek bir öğrencidir. Çok kitap okur, 

çeşitli konularda tartışmalar başlatır, öğrenciler arasındaki dalkavukluğa ve kimi öğretmenlerin 

öğrencilere adaletsiz bir şekilde yaklaşmasına katlanamaz. 

1840 yılında gimnazyumu bitirdikten sonra Moskova Üniversitesi Hukuk Fakültesi’ne girer. 

Üniversiteyi 1845 yılında onur derecesi ile bitiren Uşinskiy, yüksek lisansa da devam eder. Bir 

yıl sonra ise Yaroslavl Demidov Hukuk Lisesi’nde Hukuk, Eyalet Yasaları ve Finans 

Ansiklopedi Bölümünde profesör olarak çalışmaya başlar. Oldukça iyi bir eğitim aldığından 

İngilizce, Fransızca ve Almanca bilir. Bunun yanı sıra ana dili olan Rusçaya da oldukça 



 

hakimdir. Akademik başarılarının yanı sıra öğrencilik yılların 

itibaren ülkesindeki ve Avrupa’daki siyasi atmosferi 

yakından takip eder. Uzun yıllarını arayış içerisinde 

geçirir. Yaşamının sonuna kadar en sevdiği yazar 

olarak lan çağdaşı Vissarion Grigoryeviç 

Belisnkiy, Uşinskiy’nin hayatında ve 

görüşlerinde büyük bir etki bırakır. 

Öğretmen olarak çalıştığı altı yılın ardından 

okul yönetimi ile yaşadığı sorunlar sebebi ile işi 

bırakır ve 1852 yılından itibaren edebiyata ve 

yabancı dile yönelir. 1855 yılında Gatçina Öksüz 

Enstitüsü’nde Yasabilim ve Edebiyat dersleri 

vermeye başlar. Kısa süre sonra ilgili ensitütüde 

müfettişlik görevini üstlenir. İlk günden itibaren enstitüdeki 

çocuklara yaklaşımdan rahatsız olur. 1859 yılında Smolnıy 

Enstitüsü müfettişi olarak atanır. Enstitüde pedagojik anlamda en başarılı kişileri bir araya 

getiren Uşinskiy, kuruma yeni bir soluk katar. Uşinskiy, eğitimin kadınlar için zararlı olduğu 

yönündeki görüşlerin yaygın olduğu bir dönemde bu fikirlere karşı çıkar, kadınların aile ve 

toplumdaki rollerinin önemini vurgular. Dersleri büyük bir popülerlik kazanır, tüm şehir 

derslerini dinlemeye gelir. Yetenekli bir pedagog olarak tüm ülkede ünlenir. Tahtın varisinin 

eğitimi konusunda dahi kendisine danışılır. 

İsviçre, Belçika, İtalya, Fransa, Almanya gibi birçok ülkeyi ziyaret eder ve buralardaki eğitim 

kurumlarına gider. Özellikle Almanya ve İsviçre’deki kurumlara eğilir, zira bu ülkelerde 

pedagoji alanında yeniliklerin gerçekleşmektedir.  

Çağdaşlaştırılan bir ülkenin okullara, okulların öğretmenlere ve kitaplara ihtiyaç duyduğunun 

bilincine vararak öğretmenlerin eğitilmesi konusuna da yönelir ve bunun için seminerler 

düzenlemeye başlar. «Детский мир» (Çocuk Dünyası) ve «Родное слово» (Ana Söz) isimli 



 

ders kitapları Rusya’da ilkokul seviyesi için 

hazırlanmış ilk ders kitapları olur. Bunun yanı 

sıra herkesin ulaşabileceği kitaplar olarak 

yayımlanır. Milyonlarca nüsha tiraj elde edeler. 

«Родное слово» (Ana Söz) isimli kitap 147 kez 

basılır ve «Азбука» (Alfabe), «Первой после 

Азбуки книги» (Alfabe Kitabı’ndan Sonraki İlk 

Kitap) olmak üzere iki kitaptan oluşur. İlk başta 

okullarda kullanılabilmesi adına birçok Rus halk 

masalına yer verilir. Kitapta masal, fabl, şiir gibi 

özenle hazırlanmış edebi eserlerin yanı sıra 

Uşinskiy’nin ağaçlar, hayvanlar gibi konularda 

basit bir dille ancak bilimsel bir şekilde yazdığı makaleler de yer alır. 

Doğa bilimleri, coğrafya, tarih alanlarında sistemli bir materyal olma niteliği taşıyan «Детский 

мир» (Çocuk Dünyası) isimli kitap ise çıkar çıkmaz çeşitli eğitim kurumlarında kullanılır. 

Küçük yaş grubundaki öğrencilerin eğitim aldığı kurumlarda bu gibi bir kaynağa ihtiyaç o kadar 

fazladır ki kitabın yazıldığı ilk yıl üç baskı daha talep edilir. Ardından ise kitabın basımı her yıl 

tekrarlanır. 

Uşisnkiy, yaşamının son yıllarında oğlunun vefatı, 

sağlık sorunları gibi zor durumlarla yüzleşir. 1870 

baharında kendisini kötü hissettiğinden toparlanma 

umuduyla Kırım’a gider. Oradan dönüşte soğuk 

algınlığına yakalanır ve 1871 yılında Odessa’da vefat 

eder. 1946 yılından itibaren önce Sovyetler 

Birliği’nde, ardından günümüz Rusya 

Federasyonu’nda pedagoji alanına büyük katkılar 

sunan bilim insanlarını, öğretmenleri ve halka mal 

olmuş kişileri onurlandırmak adına bu kişilere K. D. 

Uşinskiy Madalyası’nın verilmesi uygun 

görülmüştür. 

 

 



 

BAŞKASININ YUMURTASI 

Mervenur Kartal 

Yaşlı Darya sabah erkenden kalktı. Tavuk kümesinde karanlık, tenha bir köşe seçti, 

yumuşak saman üzerine koyulmuş on üç yumurta dolu sepeti oraya yerleştirdi ve üzerine de bir 

tavuk oturttu.  

Hava daha yeni aydınlanıyordu, bu 

yüzden yaşlı kadın on üçüncü yumurtanın 

diğerlerinden daha yeşilimsi ve büyük 

olduğunu fark etmedi. Tavuk özenle 

oturuyor, yumurtaları ısıtıyor, tahıl 

gagalamak, su içmek için koşuşturuyor ve 

tekrar yerine oturuyordu; hatta zavallıcığın 

tüyleri bile dökülmüştü. Ve öyle sinirli bir 

hale gelmişti, tıslıyor, gıdaklıyor, karanlık 

köşede ne olup bittiğini görmek isteyen 

horozun bile yanına yaklaşmasına izin 

vermiyordu. Tavuk yaklaşık üç hafta boyunca oturdu ve yumurtalardan civcivler tek tek 

çıkmaya başladı: gagalarıyla kabuğu deldiler, çıktılar, silkelendiler ve koşmaya başladılar, 

küçük bacaklarını kullanarak tozu atıyorlardı ve solucanları arıyorlardı. 

Yeşil yumurtadaki civciv diğerlerinin hepsinden daha geç çıktı. Ve çıktığında bir tuhaf 

görünüyordu: yuvarlak, kabarık tüylü, sarı, kısa bacaklı, geniş burunluydu. "Garip bir civcivim 

oldu" diye düşündü tavuk, "gagalaması, yürüyüşü bizimkinden farklı; burnu geniş, bacakları 

kısa, çarpık bacaklı, paytak paytak yürüyor." Tavuk civcivini garipsedi fakat nasıl olursa olsun 

hepsi evladıydı. Ve onu diğerlerini sevdiği gibi sevdi, korudu. Bir şahin gördüğünde civcivlerini 

tüylerini kabartıp geniş kanatlarını açarak, kimin bacağının nasıl olduğunu ayırt etmeden 

gizledi. 

Tavuk civcivlere topraktan nasıl solucan çıkartacaklarını öğretmeye başladı ve bütün 

aileyi gölün kıyısına götürdü. Orada daha fazla solucan vardı ve toprak daha yumuşaktı. Kısa 

bacaklı civciv suyu görür görmez suya atladı. Tavuk bağırıyor, kanatlarını çırpıyordu. Suya 

atladı. Civcivler de endişelenmişti. Etrafta koşturuyor, telaşlanıyorlar, cıvıldıyorlardı. Ve bir 

horoz, korkuyla bir taşın üzerine zıpladı, boynunu uzattı ve hayatında ilk kez boğuk bir sesle 

"Ü-ü-ü!" diye bağırdı: "Yardım edin, iyi insanlar! Küçük kardeş boğuluyor!" Ama kardeş 

boğulmadı; neşeli ve kolayca, pamuklu kağıt gibi, geniş perdeli ayaklarıyla suyu iterek 

yüzüyordu. Tavuğun bağırışını duyan Yaşlı Darya kulübeden çıktı, olanları gördü ve "Hay 

Allah, yaptığım işe bak! Görünüşe göre ben tavuğun altına körü körüne ördek yumurtası 

koydum." 

Tavuk ise gölete girmeye çalışıyordu, zavallıcığı oradan zorla uzaklaştırdılar. 

 

 

 



 

DÖRT DİLEK 

Halil Dağhan Orhan 

 

 

 

 

 

 

 

 

   Mitya buzlu dağda doyasıya kızak kaydı ve donmuş nehirde paten yaptı. Eve yüzü kıpkırmızı, 

neşeyle koştu ve babasına şöyle dedi: 

“Kışları ne kadar eğlenceli oluyor! Keşke hep kış olsaydı!”  

“Dileğini not defterime yaz,” dedi babası. 

Mitya yazdı. 

İlkbahar geldi.  

Mitya yeşil çayırda rengârenk kelebekleri doyasıya kovaladı, bir sürü çiçek topladı ve 

babasına doğru koşup:  

“İlkbahar ne kadar da büyüleyici! Keşke hep ilkbahar olsaydı,” dedi. 

Babası bir kez daha defterini çıkardı ve Mitya’ya dileğini yazmasını söyledi. 

Yaz geldi. Mitya ve babası ot biçmeye gittiler.  

Oğlan gün boyu eğlendi: balık tuttu, orman meyveleri topladı, kokulu samanlar arasında 

yuvarlandı ve akşam babasına şöyle dedi: 

“Bugün çok eğlendim! Keşke yaz hiç bitmese.”  

Mitya’nın bu dileği de aynı deftere yazıldı. 

Sonbahar geldi. Bahçede meyve topladılar. Al al elmalar, sarı armutlar... Mitya hayranlık 

içindeydi ve babasına şöyle dedi: 

“Sonbahar yılın en güzel zamanıdır!” 

Sonra, babası not defterini çıkarıp oğluna ilkbahar için de, kış için de, yaz için de aynı şeyi 

söylediğini gösterdi. 

 



 

KORKAK VANYA 

Petek Su Saygılı 

Bir varmış bir yokmuş. Bir zamanlar Vanya adında bir çocuk yaşarmış. Bir gün kulübede 

yalnız kalmış. Hışırtılardan bile ödü koparak korkudan titreye titreye sobanın üstünde 

yatıyormuş. Aniden sobanın başında birinin soluk seslerini duymuş. Ama kim olduğunu 

anlayamamış.  

Vanya korkmuş, ev iyesinin1 onu korkuttuğunu düşünmüş. Oğlan sobanın üzerinden 

atlamış. Ve atladığı gibi maşanın üstüne basmış. Maşa da alnına çarpmış! Vanya daha beter 

korkmuş. Ev iyesinin ona vurduğunu sanmış.  

Korkmuş ve kapıya koşmuş. Kulübeden fırlamış, kapıyı çarpmış. Soluklanmış, daha 

uzağa koşmak istemiş ama kapı ona izin vermemiş. Vanya işte bu noktada bağırmaya başlamış:  

-Ay, ay, ay! Ev iyesi beni tutuyor, kulübeden çıkmama izin vermiyor!  

İnsanlar Vanya’yı duymuşlar ve koşarak yanına gelmişler.  

Koşup Vanya’yı kimin tuttuğuna, kulübeden çıkmasına kimin izin vermediğine bakmaya 

gelmişler. Geldiklerinde Vanya’nın hasır ayakkabısının çözüldüğünü ve eşiğe takıldığını 

görmüşler. İşte Vanya’yı tutan ve kulübeden çıkmasına izin vermeyen buymuş! 

İnsanlar kapıyı açıp kulübeye girmişler. Kulübeye girmişler ve sobaya yaklaşmışlar. 

Sobanın yanında bir maşa yerlerde sürünüyormuş ve tezgâhın üstünde bir fıçı hamur varmış. 

Hamur kabardıkça kabarmış, kabarcıklar çıkarıyor, pufluyormuş… Kabardıkça kabarmış… 

İşte sobanın yanında nefes alan, Vanya’yı korkutan “ev iyesi” buymuş!  

Gelenler çocukla dalga geçmişler ve o andan itibaren ona “Korkak Vanya” demeye 

başlamışlar.  

 
1 Slav ve pagan folkloründe evin koruyucusu olup, insanlarla uğraşmayı seven ama insanlara zarar vermeyen, 

parlak taşlara ve süte zaafı olan bir yaratık. Rus. Домовой (Domovoy). 



 

 

POSTACININ ÇANTASI 

Dilan Dönmez 

Kolya iyi kalpli ama çok dalgın bir çocuktu. Peterburg’da yaşayan büyükannesine tatlı 

bir mektup yazdı: Paskalyasını kutladı, köy hayatını, neler öğrendiğini, vaktini nasıl geçirdiğini 

anlattı. Mektup tek kelimeyle çok ama çok tatlıydı. Kolya, yazdığı mektubu bir kitabın arasına 

sıkıştırdı. Ardından büyükannesine postalayacakken mektup yerine zarfın içine yanlışlıkla boş 

bir kağıt koydu. Mektup ise kitabın arasında kaldı. Zarf mühürlendi, adres yazıldı, posta pulu 

yapıştırıldı ve boş kağıt sayfası büyükannenin bayramını kutlamak için Peterburg’a doğru yola 

çıktı. 

  Kolya’nın paketi önemli bir iş için acelesi 

varmışçasına beş yüz “verst”2 dört nala koştu. Sonunda 

Peterburg’daydı ve birkaç dakika sonra sokaklarda koşan, 

kapıları çalan ve mektupları adreslere dağıtan postacının 

çantasındaydı. Ama Kolya’nın zarfı rahat durmuyordu: 

tüm boş varlıklar gibi geveze ve meraklıydı.  

-Nereye gidiyorsunuz ve sizde ne yazıyor?, diye 

sordu Kolya’nın zarf parşömenden yapılmış, büyük resmi 

bir mühür ile süslenmiş, üzerinde knyaz tacı ve bir sürü 

süsleme olan komşusuna.  

Zengin zarf hemen cevap vermedi; önce kiminle muhatap olduğuna baktı ve onunla 

konuşacak kadar cüretkar, cesaretli zarfın tatlı, gösterişli ve temiz olduğunu görünce cevap 

vermeye tenezzül etti. 

-Sevgili küçüğüm, üzerimde yazan adresten çok önemli bir kişiye gittiğimi 

anlayabilirsiniz. Bu karanlık, pis kokulu çantada sol taraftaki komşum gibi paketlerin yanında 

yatmanın benim için nasıl bir şey olduğunu hayal edin. Balmumu yerine bir çeşit hububatla 

mühürlenen ve mühür yerine de bir çeşit asker düğmesi kullanılan bu gri, kirli ucubeyi 

görmemeniz üzücü. Ve üzerindeki adres nasıl? Karalama! Ve nereye giriyor dersin? Peterburg 

tarafına, Nemoşenaya Sokağı’na, dahası bodrum katına! Uf, böyle bir komşunun yanında 

dururken istemeden pisleniyorsun! 

-Bizi yan yana koymaları benim suçum değil, dedi asker zarfı sertçe. İtiraf etmeliyim ki 

senin gibi kibirli ama boş ve aptal bir beyefendinin yanında durmak sıkıcı. Kaplaman iyi, ama 

ortada ne var? İçinde doğru tek bir kelime olmayan boş laflar. Seni yazan, seni yazdığı kişiye 

katlanamaz bile. Ha bu arada bak, ne çok iyi dilek dilemiş, ne çok içten tebrikler sunmuş! 

Sonundaysa en derin saygılarını, en içten bağlılıklarını bildirmiş! Aslında tüm bunlar saçmalık 

ve yalandan ibaret! Burada ne saygı ne bağlılık var. Bu alçakgönüllü zat-ı muhteremden gerçek 

bir yardım iste, o zaman bu yardımseverliğin ve saygının nasıl olduğunu görürsün. 

-Edepsiz, cahil! Bu ne cesaret! Postacının bu kadar saygısız olduğun için seni sokağa 

atmamasına şaşırdım! Armama bir baksana. 

 
2 Ölçü birimi. 



 

-Ne arma ama!, diye cevap verdi asker kaba bir şekilde. Arman güzel ama armanın altında 

ne var? Boş, saçma laflar! Tek bir gerçek bile yok. Hepsi yalan, böbürlenme ve kibirden ibaret. 

Armalı zarf sinirden patlamaya hazırdı ve o anda postacı onu çantadan çıkarıp gösterişli 

kapıcıya vermeseydi muhtemelen patlardı da. 

- Tanrıya şükür! Bir aptal azaldı, diye devam etti sinirden köpüren asker zarfı. Bir de bu 

aptal, kibirli hayvan, benim yanımda olduğu için hayıflanabiliyor! İçime ne yazıldığını bir bilse! 

-İçinde ne yazıyor ki?, diye sordu Kolya’nın zarfı. Artık bir askerin düğmesiyle 

mühürlenmiş gri zarfın komşusu oydu. 

-İşte şunlar yazıyor temiz görünümlü bey efendiciğim. Zavallı, yorgun yaşlı kadına, işe 

alındığından beri yani yaklaşık on yıldır haber almadığı oğlunun hayatta ve iyi olduğu, yakında 

izne çıkacağı haberini götürüyorum. Doğru, ben kötü balmumu ile mühürlendim; ama bu 

balmumunu kırarken yaşlı kadının elleri nasıl da titreyecek! Doğru, karalamalarla ve basit bir 

şekilde yazıldım. Beni bu sanatı kendi kendine öğrenen bir asker yazdı; kötü bir kalem ve çok 

koyu gri bir kağıda yazdı. Ama bıyığından süzülüp üzerime düşen gözyaşının ne kadar samimi 

olduğunu bir görseydin! Şanlı bir gözyaşı, onu özenle annesine götürüyorum. Şanlı bir kaderim 

olacak, biliyorum. Tanrı’ya şükür, evinin 

yolunu tutup defolup giden o gururlu 

beyefendininki gibi olmayacak! Ona şöyle bir 

bakacak, sonra yırtıp atacaklar… Önce 

masanın altına, sonra çöp çukuruna. Benim 

kaderimde ise annenin her bir karalamayı iyi 

kalpli, sıcak bir gözyaşıyla karşılaması, beni 

binlerce kez okuması, binlerce kez sevgi dolu 

kalbine bastırması ve sonra anne göğsünde 

saklaması var. Eeeh, bu iğrenç postacı beni 

daha çabuk götürse keşke.  

-Siz nereye gidiyor ve ne haberi taşıyorsunuz?, diye sordu Kolya’nın meraklı zarfı diğer 

tarafındaki komşusu siyah mühürlü zarfa. 

-Mührümden anlayabileceğiniz üzere kötü haber götürüyorum. Şu anda hastanede olan 

zavallı çocuk babasının öldüğünü okuyacak üzerimden. Ben de gözyaşları içinde sırılsıklam 

oldum, ama sevinç gözyaşları değildi. Sevgili kocasını kaybetmiş bir kadının, babasını 

kaybettiğini hasta oğluna haber veren bir annenin titreyen eli tarafından yazıldım. Zavallı 

Vanya! Bu haberi nasıl atlatacak? Uğursuz mührümü gördüğünde ne kadar korkacağını, 

üzerimde yazan korkunç haberleri okuduğunda nasıl titreyeceğini, yüzünü yastığa gömüp nasıl 

gözyaşlarına boğulacağını hayal edebiliyorum. Ah, gerçekten böyle haberler götürmektense 

yerin dibine girmeyi tercih ederdim. 

Bir eğitim kurumunun yanında duran postacının eli, çantasından hüzünlü, siyah mühürlü 

mektubu çıkardı. Böylelikle Kolya’nın mektubu kendisine yeni bir komşu buldu ve bu komşu 

tamamen farklı bir yapıya sahipti. 

-Ha! Ha! Ha!, diye yanıtladı Kolya’nın sorusunu farklı mektup. Bende ne komik şeyler 

yazdığını bir bilseniz! Beni yazan kişinin neşeli bir mizacı var: Beni okuyacak kişinin kesinlikle 

kahkaha atacağını biliyorum. Bana yazılanlar saçmalıktan ibaret ama ne eğlenceli saçmalıklar! 



 

Konuşmayı duyan diğer mektuplar söze katıldı. Her biri aceleyle nasıl bir haber taşıdığını 

anlatmaya başladı. 

-Ben zengin bir tüccara mallarının yüksek fiyattan satıldığı haberini taşıyorum. 

-Ben ise bir başka zengin tüccara iflas ettiğini haber vereceğim. 

-Uzun zamandır ailesine yazmayan Vasya’yı azarlamaya gidiyorum. 

-Bir köy zangocu tarafından Akulina Trifonovna adına Peterburg’daki kocasına yazıldım 

ve baştan sona selamla doluyum. 

-Benim içimdeki her kelime ise bir yalan, böyle bir yükle gitmek bile utanç verici 

doğrusu! 

Konuşmaya celpler de katıldı. 

-Beni alan mutlu olacak, dedi bir celp.  

-Sevinecek ne var?, diye araya girdi bir diğeri, sen on rubleliksin, ben ise beş bin. 

-Ama gönderildiğim kişi tatilde orucunu nasıl açacağını dahi bilmiyor, sana dikkat bile 

etmeyecekler etmeyecekler, diye cevapladı ilki. 

-Benim gönderildiğim genç de mutlu olacak. Parayı iki üç günde bitirecek. Hepsini 

tavernalarda, meyhanelerde harcayacak. Bu yüz rublenin her bir kuruşunun bu parayı gönderen 

annesinin büyük emeklerine ve fedakarlıklarına mal olduğunu, hatta annesinin bu parayı 

yollayabilmek için küçük kızına bayramlık hediye almadığını bilmiyormuş gibi… 

Celpler ve mektuplar postacının çantasında kendi aralarında böyle sohbet ediyorlardı. 

Postacı ise bu sırada sokaklarda koşuyor, evlere kayıtsızca neşe ve keder, kahkaha ve hüzün, 

sevgi ve öfke, dostluk ve nefret, doğru ve yalan, önemli haberler ve aptal, boş laflar dağıtıyordu. 

Sonunda sıra Kolya’nın mektubuna da geldi. Postacı onu kapıcıya, kapıcı hizmetçiye, hizmetçi 

pencerenin kenarında oturan ve pür dikkat çorap ören yaşlı büyükanneye verdi. Büyükanne 

zarfı açtı, boş sayfayı çıkardı ve ona, kimin böyle aptalca bir şaka yaptığını anlamayarak 

şaşkınlıkla baktı. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ARILAR VE SİNEKLER 

Bedirhan Çelik 

Sonbaharın sonu olmasına 

karşın ilkbaharda dahi nadiren 

görülecek kadar muhteşem bir 

gündü: kurşun renkli bulutlar 

dağılmış, rüzgar yatışmış, güneş 

açmıştı ve solmuş bitkilere veda 

ediyormuşçasına şefkatli 

görünüyordu. Işık ve sıcaklık 

tarafından kovanlarından 

çıkmaları için çağrılan tüylü arılar 

neşeyle vızıldayarak ottan ota 

uçuyorlardı. Bal için 

uçmuyorlardı (bal alabilecekleri hiçbir yer yoktu artık), öylesine, eğlenmek ve kanatlarını 

düzeltmek için uçuyorlardı. 

- Bu neşeli hallerinizle öyle aptal görünüyorsunuz ki, dedi hemen oradaki otların üzerinde 

oturan kederli sinek tasalanarak. Güneşin bir dakikalığına parladığını, muhtemelen bugün 

rüzgarın esmeye başlayacağını, yağmur yağacağını, havanın soğuyacağını ve bizim hepimizin 

ortalıktan kaybolmak zorunda kalacağımızı bilmiyor musunuz yoksa?  

- Vzz, vzzz, vzzz! Ne diye ortalıklardan kaybolacakmışız, diye yanıtladılar sineği neşeli 

arılar. Güneş açmışken neşelenip eğleneceğiz, hava bozduğunda da yaz boyunca bir sürü bal 

tedarik ettiğimiz sıcak kovanımızda saklanacağız. 

  



 

YAŞLI KADIN KIŞ’IN YARAMAZLIKLARI 

Vildan Azra Aydemir 

Yaşlı kadın kış, öfkelendi, dünyadaki her canlıyı öldürmeye karar verdi. İlk hedefi kuşlardı, 

yaygaraları ve cıvıltılarıyla onu bıktırmışlardı. 

Kış, soğuk soğuk esmeye başladı, 

ormanlardan ve meşe ağaçlıklarından yaprakları 

söküp atıyor, yollara saçıyordu. Kuşların 

gidebilecekleri hiçbir yer yoktu; sürüler halinde 

toplanmaya, düşünmeye başladılar. Bir araya 

geldiler, bağırıştılar ve yüksek dağların, mavi 

denizlerin üzerinden sıcak ülkelere uçtular. Geride 

bir serçe kalmıştı, o da saçakların altına saklandı. 

Kış, kuşları yakalayamayacağını fark etti ve 

vahşi hayvanlara saldırdı. Tarlaları, ormanları kar 

yığınlarıyla kapladı; ağaçları dondurdu ve ayaz 

üzerine ayaz gönderdi. Her seferinde daha da sertleşen ayaz, çam ağacından çam ağacına geçerek 

onları çatırdatıyor, şıkırdatıyor, hayvanları ürkütüyordu. Hayvanlar korkmuyordu: Bazılarının 

onları sıcak tutan kürkleri vardı, bazıları derinlerdeki 

inlerinde saklanıyor; sincap kovukta fındık kemiriyor, 

inindeki ayı pençesini emiyor, tavşanlar zıplayarak 

ısınıyorlar ve atlar, inekler, koyunlar, kuzular uzun 

zamandır sıcak   ahırlarında saman çiğniyorlar ve sıcak 

içeceklerini3 içiyorlardı. 

Kış daha da öfkelendi ve balıklara saldırdı; her biri 

bir diğerinden daha şiddetli ayazlar gönderdi. Ayazlar 

hızla koşuyor, çekiçlerini ses getirecek şekilde vuruyor; 

takozları, 

kamaları 

olmamasına karşın nehirlerin ve göllerin üzerinde 

köprüler inşa ediyordu. Nehirler ve göller yalnızca 

yüzeyden dondu ve balıklar derinlere daldılar, 

yüzeyden uzaklaştıkça su daha da ısındı. 

“Dur bakalım”, diye düşündü kış, “İnsanları da 

usandıracağım, onlara da her biri bir diğerinden daha 

şiddetli ayazlar göndereceğim.’’ Ayaz 

pencerelerdeki desenleri kapladı hem duvarlara hem  

de kapılara vurdu, böylelikle kütükler parçalandı. 

Ancak insanlar sobalarını yakıp kendilerine sıcak 

blinler4 pişiriyor, kışla dalga geçiyorlardı. Biri 

 
3 Rus. Пойло. Suya kepek ya da un katılarak hazırlanan ve küçükbaş ve büyükbaş hayvanlara verilen içecek. 
4 Krep benzeri Rus milli yemeği. 



 

yakacak odun için ormana gidecek olursa, tulup5, valenki6, kalın eldivenler giyer ve baltasını 

sallamaya başladığında ter bile dökerdi. Mal taşıma araçları kışla dalga geçercesine yollarda 

konvoylar oluşturdu; atlar ağzından buhar çıkarıyor, arabacılar ayaklarını yere vuruyor, 

eldivenlerini çırpıyor, ısınmak için hareket ederken ayazın ne kadar güçlü olduğuna dair övgüler 

yağdırıyordu. 

Kışı en çok inciten şey küçük çocukların bile 

ondan korkmamasıydı! Çocuklar paten ve kızak 

kayıyor, kartopu oynuyor, kardan adamlar, dağlar 

yapıyorlar hatta kışa “Haydi gel, yardım et!’’ diye 

bağırıyorlardı. Kış hiddetli bir şekilde soğuğuyla bir 

oğlanın kulağını, diğerinin burnunu ısırdı, hatta 

bembeyaz kesildiler. Ama çocuk ellerine kar aldı, 

yüzünü karla ovuşturdu ve yüzü ateş gibi yanmaya 

başladı.   

Kış, yaptıklarının sonuç vermediğini görünce 

öfkesinden ağladı. Saçaklardan kış gözyaşları dökülüyordu… Görünüşe göre bahar çok uzakta 

değildi! 

 
 

 

 

 

 

 

 
5 XIII. yüzyıl ile XX. yüzyılın ilk çeyreği arasında Rus köylüleri arasında oldukça yaygın olan, uzun seyahatlerde 

kaftan, palto gibi diğer dış giyim ürünlerinin üzerine giyilen, bol, koyun postundan yapılan giysi. 
6 Yün keçeden yapılan geleneksel Rus botu. 



 

KIRLANGIÇ 

Bora Eylem 

Kır kırlangıcı dinlenmek nedir bilmeden günlerce uçmuş, samanlar taşımış, kili 

şekillendirmiş, kendisine ufak bir yuva yapmış. 

Yuvasını yapmış, yumurtalarını taşımış. 

Yumurtaları taşımış, yumurtaların üzerinden kalkmadan çocuklarını beklemiş. 

Çocukları yumurtadan çıkmış, cıvıldamış, yemek istemişler. 

Tatlı kır kırlangıcı günlerce dinlenmek nedir bilmeden 

uçmuş, sinek yakalamış durmuş, ufaklıkları beslemiş. 

Kaçınılmaz an gelecek, ufaklıklar büyüyecek, farklı yerlere 

uçacaklar, birbirlerinden ayrı düşecekler… Kimi mavi denizlere, 

kimi karanlık ormanlara, kimi yüksek dağlara... 

Tatlı kır kırlangıcı günlerce dinlenmek nedir bilmeden dolaşacak, tatlı çocuklarını 

arayacak… 

 

 

Bir Elma Ağacının Hikayesi 

                                                                                                             Buse Atalay 

I 

Ormanda yabani bir elma ağacı yetişti; sonbaharda 

dallarından ekşi bir elma düştü. Kuşlar elmayı gagalaya 

gagalaya yediler, çekirdekleri de yiyip bitirdiler.  

Toprakta yalnızca bir çekirdek gizlenip kalmıştı. 

Kışın çekirdek karın altında kalmıştı. İlkbaharda 

güneş nemli toprağı ısıttığında çekirdek filizlenmeye 

başladı. Aşağıda küçük köklerini salmıştı, yukarıda ise ilk 

iki yaprağı çıkmıştı. Yaprakların arasından tomurcuklu bir 

sap çıkmıştı ve tomurcuktan da yukarıya doğru yeşil 

yapraklar büyümüştü. Tomurcuk üzerine tomurcuk, yaprak 

üstüne yaprak, dal üstüne dal… Ve yaklaşık beş yıl sonra 

çekirdeğin düştüğü yerde hoş bir elma ağacı belirmişti. 



 

Bir bahçıvan küreği ile beraber ormana geldi, ağacı gördü ve “Güzel bir ağaç, işime 

yarar.”, dedi.  

Elma ağacı, bahçıvan onu sökmeye başladığında titremeye başladı ve “Yandım ben!”, 

diye düşündü.  Fakat bahçıvan elma ağacını dikkatli bir şekilde söküyordu, köklerine zarar 

vermiyordu. Sonra onu bahçesine götürdü ve onu verimli bir toprağa dikti.  

II 

Bahçedeki elma ağacı kibirleniyordu: “Beni ormandan bahçesine getirdiğine göre nadir 

bir ağaç olmalıyım” diye düşünüyor ve çirkin çaputlar ile bağlanmış kendirlere küçümseyerek 

bakıyordu. Bunun bir eğitim olduğunun farkında değildi.  

Bir sonraki yıl bahçıvan eğri bir bıçakla geldi ve elma ağacını kesmeye başladı. 

Elma ağacı ürperdi ve “Eh, bu sefer kesinlikle hapı yuttum!”, diye düşündü. 

Bahçıvan ağacın tepesindeki tüm yeşil yaprakları kesti, geriye bir tek kütük bıraktı. 

Dahası onu üstünden ikiye yardı. Yarığın içine iyi bir elma ağacından aldığı genç bir filiz 

sıkıştırdı. Yarayı macunla kapattı, bir çaputla bağladı ve çevresine kütük kazıklar sıkıştırıp gitti. 

III 

Elma ağacı rahatsızlanmıştı, fakat genç ve güçlüydü, kısa sürede iyileşti ve başka bir 

ağacın dalıyla beraber büyüdü.  

Dal, güçlü elma ağacının özsuyundan içiyor ve 

çabucak büyüyordu. Tomurcuk üzerine tomurcuk, 

yaprak üstüne yaprak, filiz üstüne filiz, dal üstüne dal 

veriyordu. Ve yaklaşık üç yıl sonra elma ağacı beyaz 

ve pembe renkli mis kokulu çiçekler açmıştı.  

Beyaz-pembe taçyaprakları etrafa saçılmış ve 

onların yerine yeşil tohumlar ortaya çıkmıştı. 

Sonbahara kadar da tomurcuklar elmaya 

dönüşmüştü. Hem de yabani ve ekşi elmalara değil, 

büyük, al al, tatlı ve kütür kütür elmalara!  

Ve güzel elma ağacı o kadar verimli olmuştu ki, 

diğer bahçelerden onun filizlerinden almaya 

geliyorlardı. 

 

 

 



 

 

TAVŞANIN ŞİKAYETLERİ 

Mert Fındıkçı 

Gri kır tavşanı çalıların altında otururken tasalandı, gözyaşlarına boğuldu; ağlıyor, 

söyleniyordu: 

Dünyada benimkinden, gri tavşanınkinden daha kötü bir kader yok! Kim bana diş bilemez 

ki? Avcılar, köpekler, kurt, tilki ve yırtıcı kuşlar, çarpık burunlu şahin, patlak gözlü baykuş; 

aptal karga bile çarpık pençeleriyle sevimli çocuklarımı, küçük gri yavrularımı sürükleye 

sürükleye götürüyor. Dört yanım tehditle çevrili, başım belada ama kendimi savunmama 

yarayacak hiçbir şeyim yok; sincap gibi ağaca tırmanamam, ada tavşanı gibi çukur 

kazamıyorum. Dişlerim lahana ve kabukları kemirecek kadar iyi durumda, evet ama birini 

ısırmaya cesaretim yok. Eğer düz bir alanda ya da yokuş aşağı koşmam gerekirse koşmakta 

ustayım ve oldukça iyi zıplıyorum. Gel gelelim benim durumumda yokuş yukarı koşman ya da 

zıplaman gerekirse ön bacakların yeterince uzun olmadığı için kafanın üzerinde taklalar atar, 

yuvarlanırsın.  

Eğer korkaklık aşağılık bir şey olmasaydı 

dünyada yaşamak hala mümkün olurdu. Bir 

hışırtı duyarsın kulakların dikilir, küçük kalbin 

hızlıca çarpmaya başlar, korkarsın, çalılığın 

dışına fırlarsın ve doğrudan tuzağa ya da avcının 

ayaklarının dibine düşersin. 

Ah, ben, gri tavşan öyle kötüyüm ki! 

Kurnazlık ediyorsun, çalıların arasında 

saklanıyorsun, etrafta dolaşıyorsun, izlerini 

karıştırıyorsun ama kaçınılmaz son değişmiyor 

ki: Aşçı beni uzun kulaklarımdan tutup mutfağa 

sürükleyecek. 

Tek tesellim kuyruğumun kısa olması: 

köpeğin beni yakalamasını sağlayacak hiçbir şey 

yok. Eğer tilkininki gibi bir kuyruğum olsaydı 

onunla nereye, nasıl kaçabilirdim ki? O zaman muhtemelen bir suya atlar, kendimi boğardım. 

 

 

 

 

 

 



 

KORUDAKİ ÇOCUKLAR 

Nazlı Gül Gürel 

İki kardeş okula doğru yola koyuldular. Mükemmel, gölgeli bir korudan geçmeleri 

gerekiyordu. Yol, sıcak ve tozluydu; koru ise serin ve eğlenceliydi.  

-Biliyor musun, okul için daha vaktimiz var. Okul şu an hem havasız hem sıkıcı; koru ise 

çok eğlenceli olmalı. Oradaki kuşların nasıl ötüştüğünü dinlesene bir! Daldan dala kaç tane 

sincap atlıyor! Oraya gitsek mi?, dedi ağabeyi kız kardeşine. 

Ağabeyinin teklifi kızın hoşuna gitmişti. Çocuklar kitapları çimlere attılar; el ele tutuşup 

yeşil çalıların arasında, kıvırcık huş ağaçlarının altında gözden kayboldular. Koru gerçekten de 

eğlenceli ve gürültülüydü: Kuşlar oradan oraya uçuşuyor, şarkı söylüyor ve bağrışıyorlardı; 

sincaplar daldan dala atlıyor, böcekler çalılarda koşuşturuyordu. 

Çocuklar ilk önce böceği gördüler. 

“Haydi bizimle oyna”, dediler böceğe. Böcek cevap verdi: 

“Memnuniyetle oynardım ama hiç vaktim yok. Kendime öğle yemeği bulmalıyım.” 

“Bizimle oyna!”, dediler sarı tüylü arıya. Arı cevap verdi: 

“Sizinle oynamaya hiç vaktim yok, bal toplamalıyım.” 

“Peki ya sen bizimle oynar mısın?”, diye sordular karıncaya.  

Ama karıncanın onları dinlemek için bile vakti yoktu. Kendisinden iki kat büyük bir 

samanı sürüklüyor ve evini ustalıkla inşa etmek için acele ediyordu. 

Çocuklar sincaba döndüler ve sincabı da onlarla oynamaya davet ettiler. Ama sincap gür 

kuyruğunu salladı ve kış için fındık stoklaması gerektiğini söyledi. 

Güvercin seslendi: 

“Küçük yavrularım için bir yuva yapıyorum.” 

Gri tavşan yüzünü yıkamak için dereye koşuyordu. Orman çileğinin beyaz çiçeğinin de 

çocuklarla uğraşacak vakti yoktu. O güzel havadan faydalanıyor ve sulu, lezzetli meyvesini 

zamanında vermek için acele ediyordu. 



 

Çocuklar herkesin kendi işiyle meşgul olmasından ve kimsenin onlarla oynamak 

istememesinden sıkılmaya başladılar. Dereye koştular. Koruda taşların üzerinden şırıldayarak 

bir dere akıyordu. 

“Senin yapacak bir şeyin yok herhalde? Gel bizimle oyna!”, diye seslendiler dereye. 

“Ne! Nasıl yapacak bir şeyim yok?”, diye kızgın bir şekilde çağladı dere. “Ah siz, tembel 

çocuklar! Bana bakın, Gece gündüz çalışıyorum ve sakince geçen tek bir anım bile yok. 

İnsanlara ve hayvanlara şarkı ben söylemiyor muyum? Benden başka kim çamaşır yıkar, 

değirmen çarklarını döndürür, tekneleri taşır ve yangın söndürür? Ah yapacak o kadar çok işim 

var ki, başım dönüyor!”, diye ekledi dere ve kayaların üzerinde şırıldamaya devam etti. 

Çocuklar daha da sıkıldılar ve 

ilk başta okula gitmenin, sonra 

okuldan dönüşte koruya 

uğramanın onlar için daha iyi 

olabileceğini düşünmeye 

başladılar. Ama tam o anda 

çocuk yeşil dalda minik güzel 

bir bülbül fark etti. Sakin bir 

şekilde oturup hiçbir şey 

yapmadan şen bir şekilde şarkı 

söylüyor gibi görünüyordu. 

“Hey sen, neşeli şarkıcı!” diye bağırdı çocuk bülbüle. “Yapacak bir işin yok gibi 

görünüyor, bizimle oynasana!” 

“Nasıl, benim yapacak hiçbir işim yok mu?”, diye azarladı bülbül, alınmıştı. “Yavrularımı 

beslemek için tüm gün küçük böcekler yakalamıyor muyum? O kadar yorgunum ki kanatlarımı 

bile kaldıracak gücüm yok. Şimdi de sevimli yavrularımı ninni söyleyerek uyutuyorum. Peki 

siz bugün ne yaptınız küçük tembeller? Okula gitmediniz, hiçbir şey öğrenmediniz, koruda 

koşturup duruyorsunuz, üzerine diğerlerinin işlerini yapmalarını engelliyorsunuz. Gitmeniz 

gereken yere gitmeniz daha iyi olacak ve şunu unutmayın; oyun oynamak ve dinlenmek, sadece 

çalışan ve yapması gereken her şeyi yapıp bitirenler için zevklidir.” 

Çocuklar utanmışlardı: okula gittiler, geç kalmış olsalar da özenle ders çalıştılar. 

  



 

İKİ PULLUK 

                                                                                                   Ecaterina Dimitrova 

Aynı demir parçasından ve aynı atölyede iki pulluk yapıldı. Bunlardan biri hemen bir 

çiftçinin eline geçti ve hemen işe gitti, diğeri ise tüccarın dükkanının vitrininde uzun bir süre 

hiçbir işe yaramadan öylece durdu. 

Bir süre sonra iki hemşeri bir kez daha karşılaştı. Çiftçideki pulluk gümüş gibi parlıyordu 

ve atölyeden çıktığı ilk zamanda 

olduğundan bile daha iyi bir 

durumdaydı. Dükkanda hiçbir şey 

yapmadan duran pulluk ise kararmıştı, 

her yeri pas içindeydi. 

-Söylesene nasıl böyle 

parlıyorsun?, diye sordu paslı pulluk 

eski tanıdığına. 

-Çalışmaktan canım, diye cevap 

verdi diğeri. Eğer paslandıysan ve olduğundan kötü bir hale geldiysen bunca zaman yatıp hiçbir 

şey yapmadığındandır. 

  



 

ENGEREK 

Minel Battal 

 

Çiftliğimizin çevresinde, vadi ve 

nemli arazilerde bir sürü yılan yaşardı. 

Küpeli su yılanlarından 

bahsetmiyorum: zararsız küpeli su 

yılanlarına o kadar alışkındık ki onlara 

yılan bile demezdik. Küpeli su 

yılanlarının ağzının içinde küçük keskin 

dişleri olur: Fareleri ve       hatta kuşları 

yakalar, belki derisini ısırabilir: ama o 

dişlerde zehir yoktur, küpeli su 

yılanının ısırığı tamamen zararsızdır. 

Bizim orada çok fazla küpeli su 

yılanı vardı; özellikle harman yerlerinin yakınlarındaki saman yığınları içinde olurlardı: güneş 

ısıtmaya başlar başlamaz oradan sürünerek çıkıverirlerdi. Yaklaştın mı tıslarlar, dilini ya da 

dilinin çatalını gösterirler, ama zehirli yılanlar gibi ısırmazlardı. Küpeli su yılanları mutfak 

döşemesinin altında bile olurdu, yerde oturan çocuklar süt içerken sürünerek bardağa doğru 

kafalarını uzatır, çocuklar da kaşıkla onların alnına vururlardı. 

Ama bizim orada sadece küpeli su yılanı yoktu: zehirli olanlar da vardı. Siyah, büyük, 

küpeli su yılanlarının başlarının etrafında görülen sarı çizgileri olmayan yılanlar. Bu yılanlara 

engerek derdik. Engerek çoğunlukla çiftlik hayvanlarını ısırırdı, bu yüzden köyden zehirli 

yılan ısırığına karşı kullanılan bir ilaç bilen ihtiyar Ohrim’i çağırırlardı. Olur da yetişemezlerse 

zavallı hayvan dağ gibi şişer ölürdü.  

Küçük bir çocuk da engerek ısırığından ölmüştü. Yılan onu tam omzundan ısırmış, 

Ohrim gelemeden şişlik boğazına ve göğsüne kadar ilerlemişti. Çocuk uykusunda 

sayıklamayıp çırpınıyordu ve iki gün sonra da ölmüştü. Ben çocukluğumda engerekler 

hakkında çok fazla şey duymuştum ve hep sanki o tehlikeli engerekle karşılaşmak zorunda 

kalacakmışım gibi hisseder, onlardan ölümüne korkardım. 

İlkbahar boyunca bir derenin aktığı, yazın sadece nemli olan ve uzun, gür otların yetiştiği 

kuru bir sel yatağındaki bahçeyi biçiyorlardı. Benim için her hasat bayram gibiydi, özellikle 

de dokurcundaki kuru otları tırpanla toplama işi. Burada zaman zaman ot biçilen çayırda koşar, 

kendimizi tüm gücümüzle dokurcunların üzerine atar ve kadınlar dokurcunları bozmamızdan 

korkup bizi kovalayana kadar mis kokulu otların içinde debelenirdik. 



 

İşte bir keresinde tıpkı bu şekilde koştum ve yuvarlandım. Kadınlar yoktu. Tırpancılar 

da uzağa gitmişti. Yalnızca siyah büyük köpeğimiz Brovko vardı, o da dokurcunun içinde 

yatıyor ve kemiğini kemiriyordu. 

Bir dokurcunun içinde yuvarlandım, içinde bir iki kez döne döne oynadım ve birden 

korkuyla sıçradım. Koluma soğuk ve kaygan bir şey değmişti. Aklımda engerek ile ilgili 

düşünceler yanıp söndü. Bir de ne olsun? Rahatsız ettiğim devasa engerek otların içinden 

çıkmış, kuyruğunun üzerine kalkmış, üstüme atlamaya hazırdı. 

Koşup kaçmak yerine taş kesilmiş gibi dikiliyordum. Sürüngen, o dipdiri hiç kırpmadığı 

gözleriyle beni büyülemiş gibiydi. Bir dakika daha geçseydi ölmüş olurdum ama Brovko 

samanların arasından ok gibi fırladı, yılanın üzerine atladı ve aralarında ölümcül bir mücadele 

başladı. 

Köpek, yılanı dişleriyle parçaladı, patileriyle ezdi. Yılan da köpeğin yüzünü, göğsünü ve 

karnını ısırdı. Ancak bir dakika sonra toprakta engereğin sadece parçaları vardı, köpek ise 

koşmaya başladı ve gözden kayboldu. 

Ancak o zaman sesim yerine geldi: bağırmaya, ağlamaya başladım. Tırpancılar koşarak  

geldiler ve paramparça olmuş yılanın hala kımıldanan parçalarını keserek yılanın işini bitirdiler. 

Ama her şeyden garibi Brovko o günden sonra ortadan kayboldu ve nerede olduğu 

bilinmez, bir yerlere gitti. 

İki hafta sonra eve zayıflamış, sıska ama sağlıklı bir şekilde geri döndü. Babam, bana 

köpeklerin engerek ısırığını iyileştiren otun hangisi olduğunu bildiklerini söyledi. 

  



 

 

RÜZGÂR VE GÜNEŞ 

Rahel Tokgöz 

Bir gün Güneş ve öfkeli Kuzey Rüzgârı kimin daha güçlü olduğu hakkında tartışmaya 

başladılar. Uzun bir süre tartıştılar ve en sonunda o esnada geniş yolda atının üstünde ilerleyen 

bir gezgin üzerinde güçlerini test etmeye karar verdiler.  

“Bak’’, dedi Rüzgâr, “Ona havadan nasıl saldıracağım, göz açıp kapayıncaya kadar 

pelerinini sırtından çekip uçuracağım’’ dedi ve tüm gücüyle esmeye başladı. Ama Rüzgâr 

çabaladıkça gezgin pelerinine daha sıkı sarındı: havanın bozmasına homurdandı ama yine de 

ilerlemeye devam etti. Rüzgâr sinirlendi, daha da hiddetlendi, zavallı gezgini yağmur ve kara 

boğdu; gezgin, Rüzgar’a lanetler okuyarak pelerininin bileklerini sıkıca bağladı. Böylelikle 

Rüzgâr, pelerini çekip çıkaramayacağını kendiliğinden anlamış oldu.  

Güneş, rakibinin acizliğini görünce gülümsedi, bulutların arasından baktı, toprağı ve 

aynı zamanda neredeyse donmuş olan gezgini ısıttı. Gezgin, güneş ışınlarını hissedince 

canlandı, Güneş’e şükretti, pelerinini kendiliğinden çıkarttı, dürdü ve eyere bağladı. 

“Görüyor musun?’’ dedi uysal Güneş öfkeli Rüzgâr’a, “şefkat ve iyilikle öfkeyle 

yapabileceklerinden çok daha fazlasını yapabilirsin.” 

  



 

 

KAZ VE TURNA KUŞU 

Ersin Çetinkaya 

Gölde bir kaz yüzer ve kendi kendine yüksek sesle konuşur: 

- Ne kadar mükemmel bir kuşum gerçekten de! Hem yerde yürüyor hem suda yüzüyor 

hem de havada uçabiliyorum. Dünyada böyle başka bir kuş yoktur! Ben kuşların çarıyım! 

Turna kuşu, kaza kulak misafiri oldu ve ona şöyle dedi: 

-Sen aptal bir kuşsun, kaz! Peki ya sen bir turna balığı gibi yüzebilir, bir geyik gibi 

koşabilir ve bir kartal gibi uçabilir misin? Tek bir şeyi adamakıllı yapabilmek, her konuda kötü 

olmaktan yeğdir. 

 

AİLESİ İLE BİRLİKTE OLAN HOROZ 

Ersin Çetinkaya 

Başında kırmızı ibiği, burnunun altında kızıl 

sakalı olan horoz avluda dolaşıyordu. Horozun burnu 

keski şeklinde, kuyruğu yuvarlak ve desenli, ayakları 

mahmuzluydu. Pençeleriyle yığını eşeliyor, tavuklarla 

civcivlerine sesleniyordu. 

-Sorguçlu tavuklar! Ortalığı velveleye veren, 

alacalı bulacalı, çilli, siyah, beyaz hanımlar! 

Civcivlerinizle, küçük evlatlarınızla toplaşıp gelin; size 

biraz yem ayırdım! 

Tavuklar civcivlerle birlikte gıdaklayarak geldiler 

ancak yemi paylaşmadılar ve kavgaya tutuştular.  

Kavga gürültüyü sevmeyen horoz, ailesini uzlaştırdı; birisinin sorgucunu, diğerinin 

perçemini gagaladı ve yemin hepsini kendisi yiyip bitirdi. Çite doğru havalandı, kanatlarını 

çırptı ve tüm gücüyle “ü ürü üüü!” diye öttü.    



 

KARGA VE YENGEÇ 

Bahar Güneş 

Gölün üzerinde bir karga uçuyormuş; sürünen bir yengeç görmüş ve onu yakalamış! Bir 

söğüt ağacına konmuş ve bir şeyler atıştırmayı düşünmüş. Yengeç, karganın onu yemek üzere 

olduğunu anlamış ve şöyle demiş: 

- Karga! Karga! Anneni ve babanı tanırdım, ne muhteşem kuşlardı onlar! 

- Hmm!, demiş karga ağzını açmadan. 

- Kız ve erkek kardeşlerini de tanırdım, ne harika kuşlardı! 

- Hmm!, diye mırıldanmış karga yine. 

- İyi kuşlar olsalar da senden uzaktaydılar. 

- Evet!, diye bağırmış karga var gücüyle ve yengeci suya düşürmüş. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

GÖMLEK TARLADA NASIL YETİŞTİ? 

                                                                                                Aynur Ağören 

I 

Tanya babasının küçük parlak tahıl tanelerini avuç avuç tarlaya saçtığını gördü ve 

sordu: 

-Ne yapıyorsun baba? 

-Keten ekiyorum kızım; burada sen ve Vasyutka için gömlek yetişecek. 

Tanya düşüncelere daldı, çünkü tarlada gömlek yetiştiğini hiç görmemişti. 

Bir ya da iki hafta sonra tarla şerit şeklinde yeşil ipeksi çimlerle kaplandı ve Tanya 

şöyle düşündü: "Böyle bir gömleğim olsaydı iyi olurdu.” 

Tanya'nın annesi ve ablaları şeridi iki kez yabani otlardan temizlemeye geldiler ve her 

seferinde Tanya’ya şöyle dediler: 

-Güzel bir gömleğin olacak! 

Birkaç hafta daha geçti: Şeritteki çimler yükseldi ve üzerinde mavi çiçekler açtı. 

Tanya, "Kardeşim Vasya’nın gözlerinin rengine benziyor," diye düşündü, "ama ben hiç 

kimsede böyle gömlek görmedim.” 

Çiçekler döküldüğünde, yerlerinde yeşil tomurcuklar çıktı. Başaklar kuruduğunda, 

Tanya'nın annesi ve ablaları tüm ketenleri köklerinden kopardılar, demetler halinde bağladılar 

ve kurumaları için tarlaya bıraktılar. 

II 

Keten kuruyunca, başlarını kesmeye başladılar ve sonra başsız demetleri nehre soktular, 

suda gitmemeleri için üstüne taşları yığdılar. 

Tanya gömleğinin boğulmasına üzülerek baktı ve ablaları ona tekrar şöyle dediler: 

-Güzel bir gömleğin olacak, Tanya. 

Bir ya da iki hafta sonra keteni nehirden çıkardılar, kuruttular ve önce harman yerinde 

bir tahtayla, sonra da avluda bir filariz ile dövmeye başladılar, böylece zavallı keten her yöne 

fırlıyordu. Keten dövüldükten sonra yumuşak ve ipeksi hale gelene kadar demir tarakla 

taramaya başladılar. 

Ablaları tekrar “Güzel bir gömleğin olacak", dediler Tanya'ya. Ama Tanya şöyle 

düşündü: 

-Gömlek nerede? Bu Vasya'nın saçına benziyor, gömleğe değil. 

III 

Uzun kış geceleri geldi. Tanya'nın ablaları ketenleri taraklara koyup iplik eğirmeye 

başladılar. 



 

"Bunlar iplik," diye düşündü Tanya, "ama gömlek nerede?" 

Kış, ilkbahar ve yaz gelip geçti ve sonbahar geldi. Baba eve dokuma tezgâhı kurdu, 

tabanı üzerine gerdi ve dokumaya başladı. Dokuma mekiği, ipliklerin arasında çevik bir 

şekilde ilerliyordu ve Tanya ipliklerin kumaşa dönüştüğünü gördü. 

Kumaş hazır olduğunda karın üzerine yaydılar ve ayazda dondurmaya başladılar. 

İlkbaharda güneşte çimlerin üzerine yaydılar ve üzerine su serptiler. Kumaş böylelikle 

kaynayan bir su gibi griden beyaza dönüştü. 

Yine kış geldi. Anne, kumaştan gömlek kalıplarını hazırladı ve ablalar, gömlek dikmeye 

başladılar ve Noel'de Tanya ve Vasya kar gibi beyaz yeni gömlekler giydiler.  
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İKİ KEÇİ 

Bahar Güneş 

İki inatçı keçi bir gün bir derenin karşısındaki dar bir kütüğün üzerinde karşılaştı. Her 

ikisinin de aynı anda dereyi geçmesi imkansızdı; birinin geri dönmesi, diğerinin geçmesine izin 

vermesi ve beklemesi gerekiyordu.  

- Bana yol ver, dedi biri.  

- Daha neler! Hadi oradan, ne de önemli bir beyefendi. Geri çekil, köprüye ilk ben çıktım, 

diye yanıtladı diğeri. 

- Hayır, kardeşim, ben senden çok daha büyüğüm ve ağzı daha süt kokan birisine yol mu 

verecekmişim! Asla! 

Sonra ikisi de uzun süre düşünmeden, güçlü alınlarını birbirlerine yasladı, boynuzlarını 

tokuşturdular ve ince bacaklarını kütüğün üzerine dayayarak dövüşmeye başladılar. Ancak 

kütük ıslaktı. İki inatçı keçinin ayağı kaydı ve doğruca suya uçtular. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

TİLKİ VE KAZLAR 

Bahar Güneş 

Bir gün bir tilki bir çayıra geldi. Çayırda kazlar vardı. Kazlar güzel ve semizdi. Tilki 

mutlu oldu ve şöyle dedi: 

- Şimdi hepinizi yiyeceğim! Kazlar ise şöyle cevap verdi: 

- Sen iyi kalpli birisin tilki! Sen iyi bir tilkisin, bizi yeme, acı bize. 

- Hayır!,dedi tilki, size 

acımayacağım, hepinizi yiyeceğim! 

Yapacak bir şey kalmadı ve bir kaz 

şöyle dedi: 

- Tilki kardeş izin ver sana bir 

şarkı söyleyelim, sonra bizi ye! 

- Pekala, dedi tilki, şarkıyı 

söyleyin! Bütün kazlar sıraya dizildi 

ve şarkı söylemeye başladı: 

-Ga! 

Ga-ga! 

Ga-ga-ga! 

Ga-ga-ga-ga! 

Ga-ga-ga-ga-ga! 

Kazlar hâlâ şarkı söylüyor, tilki ise şarkılarının bitmesini bekliyordu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

BİR KARGA İLE BİR SAKSAĞAN 

Bahar Güneş 

 

Bir saksağan ağacın dallarında zıplayarak durmadan konuşuyor, karga ise sessizce 

oturuyordu. 

-Neden bir şey söylemiyorsun, yoksa sana söylediklerime inanmıyor musun?, diye sordu 

sonunda Saksağan Karga’ya. 

-İnanmıyorum canım, diye cevap verdi karga. Senin gibi geveze biri çok yalan söylüyor 

olmalı! 

 

CESUR KÖPEK 

Bahar Güneş 

 

          -Köpek, neden havlıyorsun? 

-Kurtları korkutuyorum. 

-Köpek, neden peki kuyruğunu 

bacaklarının arasına kıstırdın? 

-Kurtlardan korkuyorum. 

 

 

 



 

TAVUK VE ÖRDEK YAVRULARI 

Mahmut Öner 

Bir kadın ördek yetiştirmek istedi. Ördek yumurtaları satın aldı, onları tavuğun altına 

koydu ve ördek yavrularının yumurtadan çıkmasını bekledi. Tavuk, yumurtaların üzerine 

oturuyor, sabırla bekliyordu, acıktığında kısa bir süreliğine aşağı inip karnını doyuruyor ve 

doyurur doyurmaz yuvaya geri 

dönüyordu. 

Tavuk, ördek yavrularını 

yumurtadan çıkarttıktan sonra 

mutlu bir şekilde gıdaklıyor, 

onları bahçede dolaştırıyor, 

toprağı eşeleyip onlara yiyecek 

arıyordu. 

Bir gün tavuk ve yavruları 

çitin dışına çıkmış ve gölete 

gitmişlerdi. Ördek yavruları suyu 

görünce oraya koşmuş, teker teker 

yüzmeye başlamışlardı. Zavallı 

tavuk kıyı boyunca koşuyor, 

çığlık atıyor, ördek yavrularını 

yanına çağırıyor, boğulacaklarından korkuyordu. 

Ancak ördek yavruları suda olmaktan mutluydular, yüzüyorlar, suya dalıyorlardı ve 

karaya çıkmayı hiç düşünmüyorlardı. Ev sahibesi tavuğu sudan zar zor uzaklaştırdı.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

KIŞ MEVSİMİ 

Shalala Ramazanova 

Kışın güneş parlasa da içimizi pek ısıtmaz. Gökyüzünde uzun süre kalmaz. Kışın 

gündüzler yaz aylarına kıyasla çok daha kısa, geceler ise daha uzundur. Rusya'da kışlar uzun 

sürer ve bazen çok soğuk olur. Nehirler ve göller o kadar donar ki buz üzerinde yürüyebilir ve 

at arabasına binebilirsiniz. Toprak kalın bir kar tabakasıyla kaplıdır. Kar çok faydalıdır çünkü 

karın altında, dondurucu havada bile, otlar, çiçekler ve buğday tohumları zarar görmeden kalır. 

Kar olmasaydı tohumlar donarak ölürdü. 

Yapraklar sonbaharın sonlarına doğru ağaçlardan dökülür ve yazın gölgeli olan huş ya da 

meşe korusu kışın çıplak kalır. Çıplak dallarda yaprak yerine yumuşak, beyaz kar taneleri asılı 

kalır. Sadece ladinler ve çamlar kışın yeşildir. Tüm kış boyunca üzerlerinde yeşil iğneleri vardır. 

Yaprak yerine iğneleri olan ağaçlara kozalaklı ağaçlar denir. Yaprakları olan ağaçlara yaprak 

döken ağaçlar denir. 

Kış aylarında ormanlarda çok az kuş, tarlalarda az hayvan olur ve böcekler ise tamamen 

yok olurlar. Böceklerin bazıları yumurtalarını bırakarak ölür, bazıları ise karıncalar gibi 

toprağın derinliklerine iner. Bazı böcekler tüm kış boyunca uyur ve ancak ilkbaharda, toprak 

çözüldüğünde uyanırlar. Birçok kuş kışın bazen binlerce kilometre uzağa uçarak daha sıcak 

bölgelere göç eder. 

Kırlangıçlar, kargalar, ardıç kuşları, toygarlar, bülbüller sonbahardan itibaren bizi terk 

ederler. Yaban kazları, ördekler, kuğular sonbaharda gökyüzünde kuzeyden güneye doğru uzun 

çizgiler halinde göç eder. Güneye gittikçe havanın daha sıcak olduğunu bilirler ve kışın 

yaşanmadığı ülkeleri ararlar. Bu tür kuşlara göçmen kuşlar denir. Martılar, kargalar, 

saksağanlar, orman tavuğu, kızıl orman tavuğu bizimle birlikte kış aylarını geçirirler ve bu 

nedenle kışlayan kuş türleri olarak adlandırılırlar. Serçeler de sıcak yuvalarında kalırlar ancak 

kışın yazın olduğu kadar neşeyle zıplamazlar.  



 

Hayvanlar çoğunlukla kış aylarında inlerde, yuvalarda ve ağaç kovuklarında saklanır. 

Kirpi, ayı, dağ sıçanı ve marmot gibi diğer hayvanlar en soğuk aylarda uykuya dalarlar. Ancak 

sincap uykuya dalmaz, bir ağacın kovuğunda sonbahardan itibaren iyi bir fındık kaynağı 

biriktirir ve tüm kış onları kemirir. Kış için uykuya yatan hayvanlara kış uykusuna yatan 

hayvanlar denir. Evcil hayvanlar, yani atlar, inekler ve koyunlar, eğer insanlar onlar için sıcak 

ahırlar ve samanlıklar inşa etmez ve saman ve yulaf hazırlamazlarsa kışın açlıktan ve soğuktan 

ölürler. 

Kış geldiğinde, insanlar kışa uygun yaşam şartlarını oluşturur. Pencerelere çift çerçeve 

yapar, sobayı yakar, sıcak tutan giysiler giyer, tekerlekli arabaları bahara kadar saklar ve 

ahırdan bir kızak çıkarır. Kışın yolda ilerlemek yazdan daha kolaydır ve bu nedenle kışın tüm 

yollar boyunca çeşitli ağır yükler taşıyan büyük at arabalarını görürüz. 

Posta arabası troykası7 zillerini takırdatarak neşeyle ilerler. Köyün yaşlı düldülü bile kışın 

hızını artırır. Kızak kar üzerinde gıcırdayarak kolayca kayar. Sonbaharda tarlada yapılan işler 

biter. Ama köylüler kışın bile boş durmazlar. Ekmeği öğüttükten sonra para kazanmaya 

giderler. Fabrikalarda işe girer ya da arabacılık yaparlar. Kadınlar kışın iplik eğirir ve dokuma 

yapar. Bu yüzden köylüler ilk kar tümsekleri ve su birikintilerini kaplayıp pürüzsüz bir yol 

oluşturduğunda eldivenlerini neşeyle birbirine çırparlar. Çocuklar da ilk kar yağdığında mutlu 

olurlar. Onlar için kartopu oynama, kardan adam yapma, kızakla kayma ve paten yapma 

zamanıdır. Kışın evlerde yazın olduğundan daha fazla mum ve lamba yakılır. 

Özellikle güneş ışıldadığında, tarlalarda kar milyonlarca kıvılcım gibi parladığında ve 

ağaçlar adeta pahalı kristallerle süslenmiş gibi durduğunda kışın eğlencelidir. Ancak sadece 

sıcak bir evi ve sıcak bir elbisesi olanlar, keskin soğukta evde parlak bir şekilde yanan sobanın 

önünde oturup sessizce doyurucu bir akşam yemeğini ve sıcak bir yatağı bekleyebilenler için 

kışın eğlencelidir.  Peki ya yoksul, kır saçlı, yaşlı bir adam, bir dilenci için durum nasıldır? 

Soğuğa rağmen, pencerelerin altında sürünmeli ve Allah rızası için bir parça ekmek için 

dilenmelidir. 

Yaşlı adam sıcak bir koyun derisinden yapılan bir üst giymiyor, hasır pabuçları çok kötü, 

ceketi delik deşik. Gözleri sulu, sesi yaşlılıktan ve soğuktan titriyor. Elleri ve ayakları da 

soğuktan takırdıyor. Kör yaşlı adama eşlik eden çocuk da zor durumda. Zavallı çocuk bir o yana 

bir bu yana zıplıyor, kaskatı kesilmiş parmaklarını nefesiyle ısıtmaya çalışıyor ve keskin soğuk 

gözlerinden yaşlar akıtıyor. Bırakın evinizde ısınsınlar, karınlarını doyurun ve elinizden geleni 

yapın. Yeni bir oyuncak ya da şekerleme yerine bir yoksula sadaka vermek daha iyidir. 

Ancak kışın hava her zaman güzel değildir, kar fırtınaları da olur. Kar fırtınası çıktığında, 

güçlü bir rüzgâr kar tanelerini taşır ve ıslık çalıp uğuldayarak havada savurur. Bazı kar 

fırtınalarında diyebiliriz ki göz gözü görmez, bir insan on adımda ötenizde fark edilmez ve 

böyle kötü bir havada yolunuzu kaybetmekten daha kolay bir şey yoktur. Şiddetli don yoksa ve 

yolcunun bir kar yığınının içine girecek zamanı varsa sorun değildir, karın altı dışarıdan daha 

sıcaktır. 

Ama hava karlı ve ayaza çektiyse donmak çok kolaydır. Böyle bir havada köye varmak 

ne kadar da keyiflidir. Her yer karla kaplı, evler simsiyah renkte olsa da sıcaktır. İyi kalpli bir 

köylü, üşümüş, beklenmedik bir misafiri karşılar ve ona Allahne verdiyse ikram eder. Yoksul 

 
7 Troyka (Rus. Тройка) yan yana koşulan üç atın çektiği ulaşım aracı.  



 

insanların kışın donarak ölmesi ya da burunlarının, kulaklarının, ellerinin ve ayaklarının 

donması alışıldık bir durumdur. 

En keskin soğuklar, donlar genellikle kışın ortasında Teofani Bayramının8 arifesinde olur. 

Teofani eski bir Hıristiyan bayramıdır, şu an 19 Ocak'ta kutlanmaktadır. Bu yüzden Teofani 

donları olarak adlandırılır. Böyle denilir, çünkü bazen evlerin duvarlarındaki kütüklerin 

patlamasına ve çatlamasına neden olurlar. Böyle soğuklarda kuşların bile havada donup yere 

düştüğü söylenir. Köylüler, sert donların çok olduğu kışa şiddetli, yani çok ağır kış diyorlar. 

 

  

 
8 İsa’nın doğumundan on iki gün sonra kutlanan dini bayram. 



 

BİR PERİ MASALI MERAKLISI 

Mahmut Öner 

Bir zamanlar yaşlı bir adam ve yaşlı bir kadın yaşarmış ve yaşlı adam peri masallarına ve 

her türlü hikâyeye çok meraklıymış. 

Kışın yaşlı adamın evine bir asker gelmiş ve geceyi burada geçirmek istemiş. 

- Askere "Geceyi geçirebilirsin," demiş yaşlı adam, ama bir şartla: Bütün gece bana masal 

anlatacaksın. Sen görmüş geçirmiş birine benziyorsun, çok şey biliyorsundur. 

Asker bu şartı kabul etmiş. 

Yaşlı adam ve asker akşam yemeğini yedikten sonra ve taş fırınının üzerinde serilmiş olan 

döşeğe uzanmışlar. Yaşlı kadın ise onların yanına taburenin üzerine oturmuş ve lamba ışığında 

ip eğirmeye başlamış. Asker, yaşlı adama 

hayatını, nerelere gittiğini ve neler 

gördüğünü anlatmış. Gece yarısına kadar 

anlatmış, sonra bir süre susmuş ve yaşlı 

adama sormuş: 

-Peki, efendi, yanında kimin 

uzandığını biliyor musun? 

-Nasıl yani kimin uzandığını?, diye 

sormuş adam. Bir askerin uzandığı açık. 

Ama hayır, bir asker değil, bir kurt. 

Adam askere bakmış ve onun bir kurt 

olduğundan emin olmuş. Yaşlı adam 

korkmuş ve kurt ona şöyle demiş: 

-Korkma efendi, kendine bir bak, sen de bir ayısın. 

Adam dönüp kendine bakmış ve bir ayı olmuş. 

-Dinle efendi, demiş kurt, bizim burada yatmamıza gerek yok; insanlar eve gelirse ölürüz. 

Hâlâ tek parça halindeyken kaçalım. 

Böylece kurt ve ayı açık bir alana doğru koşmuşlar. 

Onlar koşarken, ev sahibinin atı onlara doğru koşmuş. Kurt atı görmüş ve şöyle demiş: 

-Hadi onu yiyelim! 

         - Hayır, o benim atım, demiş yaşlı adam. 

-Senin atın olursa olsun. Biliyorsun açken sen sen değilsin. 

Atı yedikten sonra koşmaya devam etmişler. Onlara doğru yaşlı bir kadın, yaşlı adamın 

karısı gelmiş. Kurt tekrar şöyle demiş: 

-Hadi yaşlı kadını yiyelim. 



 

-Onu nasıl yiyebiliriz? O benim karım, demiş ayı. 

-Nasıl yani senin karın!, diye cevap vermiş kurt. 

Böylece yaşlı kadını yemişler. 

Ayı ve kurt yaz boyunca böyle kaçmışlar. Kış gelmiş. 

-Hadi mağarada saklanalım, demiş kurt. Sen mağaraya önden gir, ben de girişin önünde 

yatayım. Avcılar bizi bulduğunda, ilk vurulan ben olacağım, ama izle: beni öldürüp derimi 

yüzmeye başladıklarında, mağaradan dışarı atla ve derime bürün, böylece yeniden insan 

olacaksın. 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ayı ve kurt mağaranın içinde yatıyorlarmış; avcılar onların yanına gelmiş, kurdu vurmuş ve 

derisini yüzmeye başlamışlar. Ayı ise aniden dışarı atlamış ve kurdun derisinin üzerinden takla 

atmış... Ve yaşlı adam yattıkları yerden baş aşağı uçmuş. 

-Ah, ah!, diye bağırmış yaşlı adam, belimi kırdım. 

Yaşlı kadın korkmuş ve ayağa fırlamış. 

-Ne oldu, canım? Neden düştün? Sarhoş da değildin! 

- Neden mi?, demiş yaşlı adam, sen hiçbir şey bilmiyorsun! 

Ve yaşlı adam anlatmaya başlamış:  

-Asker ve ben canavardık; o bir kurttu, ben bir ayıydım; bütün bir yaz boyunca koştuk, 

atımızı ve seni de yedik.  

Yaşlı kadın elini beline koyarak gülmeye başlamış. 

- Siz ikiniz, demiş, bir saattir birlikte horluyorsunuz, ben ise iplik yapmaya devam 

ediyordum. 

Yaşlı adam yaralanmış ve o günden sonra gece yarılarına kadar masal dinlemeyi bırakmış. 

 



 

KÖR AT 

Bahar Güneş 

Uzun uzun zaman önce, sadece dedelerimiz değil dedelerimizin dedeleri bile daha 

dünyaya gelmemişken Vineta diye bir şehir vardı. Zengin bir şehirdi ve ticaret limanıydı. Bu 

şehirde Usedom isimli bir tüccar yaşardı. Gemilerine pahalı mallar yükler, malları uzak 

diyarlara götürürdü. 

Usedom çok zengindi ve lüks içinde yaşardı. Belki de Usedom ya da Vsedom9 takma 

adını da evinde dönemin en pahalı ve en kaliteli ürünlerinin kesinlikle bulunmasından almıştı. 

Ev sahibi ile sahibesi ve çocukları sadece altın ya da gümüş takımlarda yemek yer, yalnızca 

samur ve brokar giyip gezerdi. 

 Usedom’un ahırında bir sürü mükemmel at vardı. Ne Usedom’un ahırında ne de tüm 

Vineta’da Dogoni-Veter10 kadar hızlı bir at vardı. Usedom, binek atına bacaklarının hızı 

dolayısıyla bu adı vermişti. Bu ata sahibi dışında kimse binemezdi ve sahibi de başka bir ata 

binmezdi. 

Tüccar, ticari yolculuklarından birinden memleketi Vineta'ya dönerken, en sevdiği atını 

büyük ve karanlık bir ormandan geçirmek zorunda kaldı. Akşam olmuştu, orman karanlık ve 

sıktı, rüzgar kasvetli çamların tepelerini sallıyordu ve tüccar uzun yolculuktan yorulan en 

sevdiği atına kıyamayıp yavaşça ilerliyordu. Bir başınaydı. 

Birdenbire çalıların arkasından, sanki yoktan var olmuş gibi, ellerinde sapanlar, baltalar 

ve bıçaklar olan, hayvan suratlı, kürklü şapkalı altı geniş omuzlu genç adam fırladı; üçü at 

sırtında, üçü yaya idi ve soygunculardan ikisi tüccarın atını dizginlerinden yakalamıştı bile. 

Zengin Usedom altında Dogoni-Veter yerine başka bir at olsaydı biricik memleketi 

Vineta'sını bir daha göremezdi. Dizginde başka birinin elini hisseden at ileri doğru koştu, geniş, 

güçlü göğsüyle onu dizgininden tutan gözü kara, iki eşkıya devirdi; mızrağını sallayan, önüne 

doğru koşup yolunu kapatmak isteyen üçüncüsü ayaklarının altında ezdi. Rüzgar gibi koşmaya 

başladı. Atlı soyguncular peşlerine düştü. Atları da iyiydi ama Usedom’un atına nasıl 

yetişebilirlerdi ki? 

Dogoni-Veter, yorgunluğuna rağmen takip edildiğini hissederek, sıkı şekilde çekilmiş bir 

yaydan atılan bir ok gibi koştu ve öfkeli eşkıyaları arkasında bıraktı. 

Usedom, yarım saat sonra ağzından parça parça köpükler akan iyi kalpli atıyla birlikte 

biricik memleketi Vineta’ya vardı. 

Tüccar, yorgunluktan gövdesi şişen atından inerken Dogoni-Veter’in köpüklü boynuna 

hafifçe vurarak ciddi bir söz verdi: Ne olursa olsun sadık atını satmayacak ve kimseye 

vermeyecek, ne kadar yaşlanırsa yaşlansın onu salmayacak ve ona ölene kadar her gün üç öğün 

en iyi yulaftan verecekti. 

 
9 Rusça «всё» (her şey) kelimesinden türetilmiştir. 
10 Rus. Rüzgârı Yakala 



 

Ancak karısı ve çocuklarının yanına gitmek için acele eden Usedom ata kendisi bakmadı 

ve tembel işçisi, bitkin atın durumunu önemsemedi, terinin tamamen kurumasını beklemeden 

ona vaktinden önce su verdi. 

O andan itibaren Dogoni-Veter hastalanmaya, zayıf düşmeye başladı. Bacakları zayıfladı 

ve sonunda kör oldu. Tüccar çok üzüldü ve altı ay boyunca sözünü tuttu: Kör at hala ahırda 

duruyordu ve kendisine her gün üç öğün yulaf veriliyordu. 

Daha sonra Usedom kendine başka bir binek atı aldı. Altı ay sonra kör, değersiz bir ata 

üç öğün yulaf vermek ona müsriflik gibi geldi ve iki öğün yulaf verilmesini söyledi. Altı ay 

daha geçti. Kör at hala gençti, onu beslemek uzun zaman alıyordu ve bu yüzden ona bir öğün 

yem vermeye başladılar. 

Sonunda bu da tüccara zor gelmeye başladı ve ahırda boşuna yer kaplamaması için 

Dogoni-Veter adlı atın dizginlerinin çıkarılmasını ve kapı dışarı edilmesini emretti. İşçiler inat 

eden ve yürümek istemeyen kör atı sopayla vurarak avlunun dışına çıkardılar. 

Zavallı kör at Dogoni-Veter, kendisine ne yapıldığını anlamadan, nereye gideceğini 

bilmeden ya da görmeden, başı eğik ve kulaklarını üzgün bir şekilde kıpırdatarak kapının 

dışında durmaya devam etti. Gece olmuş, kar yağmıştı, zavallı kör at için sert ve soğuk taşların 

üzerinde uyumak zordu. Saatlerce bir yerde durdu, ama sonunda açlık onu yiyecek aramaya itti. 

Başını kaldırıp havayı koklayarak eski, yıpranmış çatıdan sarkan bir saman parçası olup 

olmadığına bakan kör at, rastgele dolaşıyor ve durmadan evin köşesine ya da çite doğru 

tökezliyordu. 

Tüm eski Slav şehirlerinde olduğu gibi Vineta’da da bölgeyi yöneten bir knyazın 

olmadığını ve şehir sakinlerinin kendi kendilerini yönettiklerini, bazı önemli meseleleri çözmek 

gerektiğinde meydanda toplandıklarını bilmeniz gerekir. Halkın kendi işlerine karar vermek, 

yargılamak ve hüküm vermek için yaptığı bu toplantıya “Veçe” denirdi. 

 

Vineta'nın ortasında, Veçe'nin toplandığı meydanda, dört direğe asılı büyük bir Veçe çanı 

vardı. Bu çan, haksızlığa uğradığını düşünen ve halktan yargı ve koruma talep eden herkes 

tarafından çalınabilirdi. Ve çan sesi üzerine insanlar toplanırdı. Elbette hiç kimse önemsiz 



 

şeyler için Veçe çanını çalmaya cesaret edemezdi, çünkü halktan bunun için güzel bir dayak 

yiyeceğini bilirdi. 

Meydanda dolaşırken kör, sağır ve aç olan at tesadüfen çanın asılı olduğu sütunlara doğru 

geldi ve kemerden bir demet saman çekmeyi başarabileceğini düşünerek dişleriyle çana bağlı 

ipi yakaladı ve çekmeye başladı. Çanın sesi o kadar güçlüydü ki halk, henüz erken olmasına 

rağmen bu kadar yüksek sesle adalet ve koruma talep edenin kim olduğunu görmek için 

kalabalıklar halinde meydana doğru koşmaya başladı. 

Vineta’daki herkes Dogoni-Veter'i tanıyordu, sahibinin hayatını kurtardığını ve sahibinin 

verdiği sözü biliyorlardı. Ve meydanın ortasında kör, aç, soğuktan titreyen ve üzeri karla kaplı 

olan zavallı atı görünce şaşırdılar. 

Çok geçmeden meselenin ne olduğu anlaşıldı ve halk, zengin Usedom'un hayatını 

kurtaran kör atı evden attığını öğrenince Dogoni-Veter'in Veçe çanını çalmaya hakkı olduğuna 

oybirliğiyle karar verdi. 

Nankör tüccar meydana çağrıldı ve mazeretlerine rağmen atın eskisi gibi ihtiyaçlarını 

karşılaması ve onu ölene kadar beslemesi emredildi. Cezanın infazını izlemek üzere özel bir 

adam görevlendirildi ve hüküm de Veçe meydanında olayın anısına yerleştirilen bir taşın 

üzerine kazındı… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

AĞAÇLARIN TARTIŞMASI 

Kıymet Aybüke Akbaş 

Ağaçlar kendi aralarında tartışmaya başladılar. Aralarından hangisi daha iyiydi?  

“Ben tüm ağaçların çarıyım! Köklerim derinlere uzanıyor, gövdemin çevresi üç metreyi 

buluyor, tepem gökyüzünden bile görünüyor, yapraklarım özenle oyulmuş ve dallarım demir 

gibi. Fırtına beni eğemiyor, boran da bükemiyor!”, dedi meşe ağacı.  

Elma ağacı meşenin kendisini nasıl övdüğünü duydu ve: 

“Büyük ve kalın olduğun için çok da övünme meşecik. Bu özelliklerine karşın bir tek 

meşe palamudu çıkıyor senden. O da domuzların eğlenmesi için. Ama benim pembe elmama 

çar masalarında bile yer veriliyor.” 

Çam ağacı dinliyordu, iğneli tepesini şöyle bir salladı: 

“Övünmek için biraz bekleseydiniz. Şimdi kış geliyor, ikiniz de çıplak kalacaksınız. Ama 

benim dikenlerim dökülmeyecek. İnsanlar bensiz soğuk bir ülkede yaşayamazdı. Ben hem 

sobalarını yakıyorum hem kulübelerini inşa ediyorum.”  



 

SABRETMEYİ BİL 

Kıymet Aybüke Akbaş 

Bir zamanlar kendi halinde bir abla kardeş yaşarmış. Horoz ve tavuk. Bir gün horoz koşup 

bahçeye çıkmış, sarımsı frenküzümlerini gagalamaya başlamış. “Yeme Petya! Frenküzümü 

olgunlaşana kadar bekle!”, demiş. Horoz laf dinlememiş, gagalamış da gagalamış. Öyle çok 

yemiş ki eve zar zor ulaşmış. “Ah, benim çilem! Canım yanıyor, kardeşim, canım yanıyor!”, 

diye bağırmış horoz. Tavuk, horoza nane yedirmiş, karnına hardal yakısı koymuş. Böylelikle 

horoz iyileşmiş. 

Horoz iyileşmiş ve tarlaya 

gitmiş: koşmuş, hoplayıp zıplamış, 

kıpkırmızı olmuş, terlemiş ve dereye 

soğuk su içmeye gitmiş.  

Tavuk ise ona “İçme Petya, terin 

kuruyana kadar bekle!”, diye bağırmış. 

Horoz tavuğun lafını 

dinlememiş, soğuk sudan kana kana 

içmiş. Ve oracıkta ateşi çıkmaya 

başlamış. Tavuk onu eve zar zor 

götürmüş, hemen doktora gitmiş. 

Doktor Petya’ya tadı acı bir ilaç yazmış. Horoz uzun süre yataklara düşmüş. 

Horoz kışa doğru iyileşmiş ve nehrin buzla kaplandığını görmüş. Canı paten kaymak 

istemiş. Tavuk ise ona “Ay, bekle Petya! Nehrin tamamen donmasına izin ver. Şu an buz çok 

ince, boğulursun.”, demiş. Horoz, kız kardeşini dinlememiş. Buzda kaymaya başlamış. Ama 

buz kırılmış ve horoz cumburlop suya düşmüş. Bu, horozu son görüşleriymiş. 
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